то ли так здесь всегда начинался июль
то ли запах травы то ли запах цветка
эта летняя ночь и свежа и сладка
то ли пахнет трава то ли липы цветут
то ли что-то еще в этот воздух кладут
то ли это дыхание трепетных лепт
разлетелось во тьме и утерян рецепт
то ли свет от блаженства и муки померк
то ли реки подземные вышли наверх
то ли ночь просквозило на скрытом краю
то ли так здесь всегда начинался июль
только воздух наполнен и влажен как всхлип
в эту белую пору цветения лип
то ли запах цветка то ли запах коры
безграничный глоток полуночной поры
Аркадий Семенов
1985