* * *
Который человек не чувствовал родства
с оторванной ладонью клёна,
испепелённой по краям?
Из недр иного существа
который человек не взглянет удивлённо,
осенним солнцем осиян?
Для просветления достаточно упасть
и тлеть, и корчиться, как листья под ногами,
и каблуком — на собственную кисть!
Который человек — страдательная часть
взметнувшегося ветра убеганья —
откликнись или обернись!
Чем хочешь обернись, но только не собой —
трамвайным ли стеклом, извёсткой ли ущербной
или осколком кирпича...
Я пасынок природы городской.
Я падающий сквер средь падали и скверны.
Я — пыль заблудшего луча!
На севере души зелёным жить грешно.
Деревья мокрые покрыли мостовую —
но плоско им, наверное, расти...
Который человек — он кончился давно,
оставив сад и сырость остальную
и дуновение пути.
Виктор Кривулин
1972