* * *
Я назову тобой бездомный год,
кочевий наших пестрый обиход,
и ночь в окне, и лампу на стене,
и тьму привычек, непонятных мне.
Я назову тобой разлив реки,
избыток жизни с привкусом тоски.
Пусть даже ты уйдешь - я не умру.
...и тень в жару, и зяблика в бору.
Пусть даже ты уйдешь - я буду знать,
что названная, прибежишь опять,
хотя тебе и будет невдомек,
что я один, но я не одинок,
что ты как дух со мной наедине,
... и ночь в окне, и лампу на стене.
Олег Чухонцев
1966