Наливаются кровью аорты,
И звучит по рядам шепотком:
- Я рожден в девяносто четвертом,
Я рожден в девяносто втором...
И,в кулак зажимая истертый
Год рожденья с гурьбой и гуртом,
Я шепчу обескровленным ртом:
- Я рожден в ночь с второго на третье
Января в девяносто одном.
Ненадежном году, и столетья
Окружают меня огнем.
1937, Bоронеж
* * *
Есть женщины, сырой земле родные,
И каждый шаг их - гулкое рыданье.
Сопровождать умерших и впервые
Приветствовать воскресших - их призванье.
И ласки требовать от них преступно,
И расставаться с ними непосильно.
Сегодня - ангел, завтра - червь могильный,
А послезавтра - только очертанье.
Что было поступь - станет недоступно.
Цветы бессмертны. Небо целокупно.
И то, что будет, - только обещанье.
4 мая 1937
О. Мандельштам