Я вас любил...
Пушкин
Снег засоряет мрак, угнетает зренье.
Явь убивает сон и окурки множит.
Как упоительно это его сомненье,
Это его смиренье: ещё быть может…
Спи же, дитя моё, – не совсем угасла.
Только совсем замёрзла и так ей плохо…
Яви не хватит ночи, лампаде – масла,
Сердцу – тепла, пересохшей гортани – вздоха,
Чтобы я вас – продолжить, и комом к горлу
Что-то подступит тяжко, немилосердно…
Видно, не нужно время тому глаголу,
Если не повторить нам его посмертно.
Если метель такая – не то что бесы –
Даже и ангел взвоет: темно и снежно.
Только и хочешь выжить, и то лишь если
Будет совсем безмолвно и безнадежно…
Два голоса
«Бог даст, и ты покинешь эту явь,
как милое, но скудное предместье
иного града, лучшего…» – «Оставь!
Ещё никто блаженного известья
не подавал оттуда никому…» –
«Увы, не сообщаются сосуды.
Бог даст, и ты покинешь эту тьму…» –
«Ещё никто не присылал оттуда
ни голубя, ни голоса… Дыряв
его челнок…» – «Но сказано ж: не весь я…
И надобности нет в поводырях…» –
«Ещё никто ни ласточкой, ни вестью
оттуда не выпархивал…» – «И что ж?..» –
«Ни отклика, ни смутного глагола.
Всё ненавистней слабых пальцев дрожь.
Всё нестерпимей привкус валидола…»
1988
Игорь Меламед