* * *
Он умер в пыльной нищете,
За миллионы лет от дома.
До боли грустно и знакомо -
Когда дома вокруг не те,
Сквозь дымку глупо проступают
Не те цветы, деревья, люди,
И если кто-нибудь осудит,
За что? И сам того не знает.
Хоть не любить, но помнить надо,
Как плачет черная трава,
Что над могильною оградой
Звучат нездешние слова.
А. Е. Нинбург
Краткая историческая справка:
Великий русский поэт Георгий Иванов умер 26 августа 1958 года
в доме для престарелых в Иере ле Палмье, на юге Франции.
* * *
В небе нежно тают облака:
Все обдумано и все понятно,
Если б не бессонная тоска,
Здесь бы мне жилось почти приятно
И спокойно очень. Поутру
Вкусно выпить кофе, прогуляться
И, затеяв сам с собой игру,
Средь мимоз и пальм мечтам предаться,
Чувствуя себя -- вот здесь -- в саду,
Как портрет без сходства в пышной раме.
Если бы забыть, что я иду
К смерти семимильными шагами.
1958
посмертный дневник
* * *
Все чаще эти объявленья:
Однополчане и семья
Вновь выражают сожаленья...
"Сегодня ты, а завтра я!"
Мы вымираем по порядку -
Кто поутру, кто вечерком
И на кладбищенскую грядку
Ложимся, ровненько, рядком.
Невероятно до смешного:
Был целый мир - и нет его.
Вдруг - ни похода ледяного,
Ни капитана Иванова,
Ну, абсолютно ничего!
Ирине Одоевцевой
Распылённый мильоном мельчайших частиц
В ледяном, безвоздушном, бездушном эфире,
Где ни солнца,ни звёзд,ни деревьев, ни птиц,
Я вернусь - отраженьем - в потерянном мире.
И опять в романтическом Летнем саду,
В голубой белизне петербургского мая,
По пустынным аллеям неслышно пройду,
Драгоценные плечи твои обнимая.
* * *
В ветвях олеандровых трель соловья.
Калитка захлопнулась с жалобным стуком.
Луна закатилась за тучи. А я
Кончаю земное хожденье по мукам,
Хожденье по мукам, что видел во сне --
С изгнаньем, любовью к тебе и грехами.
Но я не забыл, что обещано мне
Воскреснуть. Вернуться в Россию -- стихами.
* * *
Если б время остановить,
Чтобы день увеличился вдвое,
Перед смертью благословить
Всех живущих и все живое.
И у тех, кто обидел меня,
Попросить смиренно прощенья,
Чтобы вспыхнуло пламя огня
Милосердия и очищенья.
«Это сладчайшая трагическая поэзия, - писал Юрий Иваск. - Волчий ужас переводит он на язык соловьиных трелей и в мировой пустоте слышит божественную музыку. Эта музыка никого не спасёт, но она есть».
Георгий Иванов умер 26 августа 1958 года. На его похоронах людей было немного. Через пять лет, 23 ноября 1963 года поэт был перезахоронен на кладбище Сент-Женевьев-де Буа. На этом кладбище покоится весь цвет русской эмиграции. Могильный участок был куплен на 50 лет вперёд, и в этом, 2013 году, этот срок заканчивается. Если не будут внесены деньги за следующие 50 лет, то могилу поэта сравняют с землёй.